悠深いのメロディー

　　希林さん 愛された型破り人生

　　核心提示：ドラマ「寺内貫太郎一家」や映画「万引き家族」などに出演した個性派女優、樹木希林(きき?きりん)さんが15日午前2時45分

　　ドラマ「寺内貫太郎一家」や映画「万引き家族」などに出演した個性派女優、樹木希林(きき?きりん)さんが15日午前2時45分、東京都内の自宅で死去したことが16日、分かった。15日に75歳で亡くなった女優、樹木希林さんは20代から老け役を演じ、コメディーからシリアスまでこなす個性派女優として活躍した。独特のスタイルを貫き、マネジャーをつけず、仕事は全て自身で管理。プライベートでは、1973年にミュージシャン、内田裕也(78)と結婚した1年半後から別居していたが、夫の不祥事で矢面に立つなど型破りな夫婦関係も注目された。

　　味のある演技で魅了した樹木さんは、公私で独自スタイルを貫いた。

　　高校を卒業する際、琵琶奏者だった父親に勧められ、大学の薬学部を受験しようとしたが、スキーで骨折をして受験を断念。文学座に入った。

　　森繁久彌さんの主演ドラマ「七人の孫」のお手伝いさん役で注目され、「寺内貫太郎一家」の主人公の母役などを好演。20代から実年齢とかけ離れた老け役が十八番だった。

　　その後は映画に主軸を移し、晩年は映画「万引き家族」など是枝裕和監督(56)作品の常連になり、仏のカンヌ国際映画祭にも足を運んだ。

　　歯に衣着せぬ発言でも知られ、1979年、ドラマ「ムー一族」の打ち上げでTBSプロデューサー、久世光彦氏と出演女優の不倫を暴露し、騒動に発展したことも。

　　私生活では内田と再婚した1年半後から40年以上も別居。常識外れの夫婦関係を「私にとっての重し」ととらえ、CMやテレビでも共演した。

　　2011年に内田が女性トラブルで逮捕されると自宅で会見し、矢面に立った。「さらしてくれて逆にありがたい」と突き放すも、「籍を入れた以上、引き受けていくしかない」。何事にも達観したような印象だが、会見後に帰ろうとする報道陣を「寂しいから、もっと話さない?」と引き止める愛らしさもあった。

　　大御所でありながら、マネジャーをつけず、仕事のスケジュールを自身で管理していたのは、有名なエピソードだ。

　　左目の失明や全身がん、体をむしばんだ病とも気丈に闘った。今年8月には大腿骨骨折で入院し、出演予定だったテレビ番組に電話で登場。また、イベントに出演する義理の息子で俳優、本木雅弘(52)に病床からのメッセージを託し、「細い糸1本でやっとつながってる　声一言もでないの　しぶとい困った婆婆です」と直筆のイラストも添えた。最後までらしさを全うした女優人生だった。

我的第二故乡坐落于江西东北部的上饶市横峰县城，这里有横峰县最为偏远的一个山村---新篁办事处山黄林场值得我们大家关注一下，日前，我和农口的几位同志代表县委督查组来到这里考察横峰县“秀美乡村、幸福家园”的创建情况，眼看这里宽阔平坦的水泥路通向家家户户，一栋栋深红斜屋顶的新房错落有致，掩映在青山绿水间，显得那么宁静而祥和。

初夏五月时，青山绿水间。横峰县山黄林场处处都是油桐花的身影。众所周知，桐树，是中国古老树种，《周书》奠定了桐花“清明之花”的地位，它又称之为“五月之花”、“五月雪”。桐树树干高耸、树冠舒张，桐花也硕大妩媚，花色有紫、白、白中透褐。油桐花开得矜持秀气，素雅清新，一朵一朵，丝绢般柔美，令人顿生无限爱怜。它洁白的花瓣儿浅浅地泛着红晕，那种白，白得洁净、纯粹，全无脂粉气。那种红不是艳红、大红，而是一种淡红，不先声夺人，不咄咄逼人，温馨得像童话里的某个细节。油桐花开得热烈烂漫，凋零时也在地面铺陈缤纷。 油桐花开得矜持秀气，素雅清新，一朵一朵，丝绢般柔美，令人顿生无限爱怜。它洁白的花瓣儿浅浅地泛着红晕，那种白，白得洁净、纯粹，全无脂粉气。那种红不是艳红、大红，而是一种淡红，不先声夺人，不咄咄逼人，温馨得像童话里的某个细节。

不过，千年桐的花期不长，如果遇到大雨，只有十来天的花期。如果你来到桐花树下，看到8到12个花蕊的是雄花，而只有3到5个花柱的是雌花。四个月后，山黄的千年花桐就会结果，这些果实可以用于制作桐油，桐油是造船的必备材料，古时的桐油就是天然的油漆，既可以用于造船，又可以用来做纸伞。园林专家表示，油桐是一种很不错的绿化植物，因为它是粗放管养，不需要花费人力和物力，过去，在山黄林场，油桐在结果后，用于制造桐油。另外，油桐的果皮还可以制作活性炭、提取碳酸钾。现在，油桐的经济价值或许没有那么明显，但它在盛花期，可以带来独特的景观效果，也是优良的造林树种。

为我们所知，油桐的全身都是宝。根、叶、花、果均可入药。桐花所结的果子，就是油桐果，榨出的油称之为“桐油”，有抗冷热、防潮、防锈、防腐的特点，我国先民很早就用它来调制成漆，应用在各种物件上。比如，过去人们常说的“毛主席去安源”，他背的就是一把油纸伞，这个伞面就是用桐油涂抹，有很好的防雨功能，所以称之为“油伞”。

在我的难忘童年岁月的记忆中，我总不能忘记孩提时候那难忘的一幕。夏雨季节，我和三弟共同打着一把破旧不堪的油纸伞，踩着泥泞的乡间小道去上学。泥泞的小道湿滑无比，我的裤脚扎着秆绳子，穿着大我脚很多的大人雨鞋，高一脚，低一脚地走着。一阵狂风吹过，吹打得枫株湖畔路边的树木哗哗直响，吹打得树上的枯叶四下飘零，吹打翻我那把破旧不堪的油纸伞。

我至今还清晰地记得我的老家枫株湖畔，家家户户都置有出入枫株湖水库的木船只，木船只的船板内外，每年冬天母亲都会刷上桐油，以防水、防腐。桐油还是一款重要的工业原料。汉口开埠以来，它一直是一宗成交量巨大的出口物资，二战时期甚至列为战略物资。现在，它又是生物能源的重要树种。作为板材，它的通直、不易变形的特性，可以制作各种家具。中国最早的古琴，传说是伏羲削桐为琴，又有“良桐为琴”之说，也曾出土这种“桐琴”。

俗话说，“桐花万里丹山路”。如果没有亲眼目睹，就很难理解为什么会有那么多文人雅士乐于欣赏它，并为它一咏三叹。而一旦亲眼见证桐花之美，你就会发出由衷的感叹，我的第二故乡----横峰县山黄林场的山野乡间竟有如此“完美”之花！它们是“五月雪”，压在枝头，有着雪花一般的花瓣，飘落时，像雪花一样轻盈。它们就叫“油桐之花”，油桐树大多数是木油桐，也叫千年桐。根据种植纬度不同，油桐花期也不同。“她开在一个花香四溢的春天，她的娇艳，她的生机一点也不亚于那些名贵的花”。有一部台湾偶像剧《爱在桐花纷飞时》，将台湾苗栗的桐花之美，完美地展示给了观众。而大陆地区还没有听说哪个地方有意识地引导人们去欣赏它的纯朴、大气。

就在前天晚上，一场阵雨过后，山黄林场上的油桐花，飘落到地面，桐花在山黄盘山公路上形成了一道道白色的花溪。山黄的油桐大都是野生的，分布在环抱山黄林场的山地。就在上周，葛源景区、新篁、山黄一带的桐花，已经形成了壮观的雪白色效果，也有不少人把油桐称作是“五月雪”。当“五月雪”来临之际，伴随着初夏的阵雨，就会形成桐花飘落造花溪的特殊景观。

春分雨腳落聲微，柳岸斜風帶客歸。 時令北方偏向晚，可知早有綠腰肥。 （《七絕》五代 徐鉉） 春分過後，春天只剩下半個了。 春天對北方實在不公正，春分前還蕭瑟寒冷，滿目荒涼，春分過後，忽而進入春天，而這時還未見草長鶯飛，春色滿園，餘下的半個春天就必須快速完成整個春天的種種事件，著實太擁擠太慌亂，不似南方的春天，一天天地應著景兒，今天這方嫋嫋婷婷，明天那方款款婀娜，你追我趕的賽著姿色，惹得多少人留戀難眠。而北方的春天，只能大家商量好一起來場集體的盛會，沒有機會搞個人的專場，因而春色來得晚卻來得快，一切都在濃縮的日子裏發酵芬芳。 傍晚走在孔雀河邊，其實只是一時興起，不料卻發現走進了春天的大觀園，春天當真已經來了，而且只有到了這裏，各種感官才被充分地調動起來，才能享用到濃厚的春意。

 

相遇從來都沒有最合適的時候，緣分藏在每一個不經意的瞬間，今晚的這一時興起，原來是和春天有個約會。 春風習習拂面，有一下沒一下地撩動著額前的亂髮，春風已經沒有了最初的戾氣，變得異常和順，仿佛隨著你的呼吸而來，當你覺得特別適宜時，它便靜止不動，但當你稍微覺得有點需要的時候，它馬上就迎面而來，好像這開關就藏在自己的身上，只要你啟動，它立刻就能顯現。 河岸邊繽紛的霓虹全都倒映在河面上，整個水面跳動著彩色的音符，一片是藍的，一片是紅的，一片是黃的，一片是紅的，它們旋轉著攪動著，顏色有些支離，輪廓也有些破碎，色彩在河裏奔騰，像凡高筆下的油畫，像徐志摩的詩，像蝴蝶夫人裏的詠歎調。

在此時，只要開口說話，便要破壞了這和諧的景觀，而任何一個比喻，也都是徒勞地畫蛇添足，可是，怎麼辦呢？即使是這樣的無力和心虛，仍覺得這裏就是滿滿一池子的玻璃碎片，一池子的油畫顏料，一池子的花團錦簇，一池子的夢幻世界。 上游的河水平緩地流動著，一點點地揉碎著河水中的倒影，走著走著，平靜的河水忽然發出了轟轟的響聲，水流開始湍急，這是人工修的堤壩，層層下來，形成了一個個平緩地落差，但水流忽然自高處落下，便都驚呼著跌滾下來，形成一層層怒吼的波浪，捲曲的浪花互相糾纏撕打著，肆意釋放它們隱藏的力量，一道道的水流經過條條緩堤的稀釋，到了最後匯入河水的那一瞬間，動作已經變得輕柔而又靈巧，它盈盈地滑落到了下游，又相擁著在河道裏微漾，一下一下地弄皺這一池春水。河流是一座城市的血脈，一年四季，河水就這樣穿越這城市的靈魂，時時滋潤和撫慰粗糙而又堅硬的氣候，書寫著戰勝沙塵和乾旱的傳奇，而這一條河，是這城市每個人心中的夢境和聖地，只有看到它，方會覺得一切的抵達才有意義。

深秋的晨，秋雨淋瀝，秋風吹動著落葉傳來沙沙的聲響。

葉子落下時，滿城都是離別的風聲。走在秋深處，那隱藏在季節裏的秋風秋雨，又渲染了幾多清愁，我不是一個傷春悲秋的人，而在這樣一個有些蕭瑟的季節，依然會徒生一些感歎。

光陰從來不等人，如這季節一般。劃過掌心的時光，一個回眸，便落滿了如蝶的落葉。季節更替，讓寫下的字和許下的諾言一起失散，泛黃的記憶再也無法拼湊一個完美的昨天。人生的某些際遇，不是來得太早，就是來得太遲。總想伸手拾起什麼，卻是一邊拾起，一邊丟棄。

一季又一季的花開花落，一顆心，終不能被歲月妥帖收藏。還有凋零在風中迴響，卻再也唱不完那首梔子花開。季節總是帶著我們越走越遠，時光，總是在無形中伸展，無論曾經的畫面多麼唯美動人，都會被定格在轉身之間。

光陰的門檻，遺落了多少紅塵情未了，寫下一首舊詞，能否被思念覆蓋憂傷。林夕說，我們都是風雪中趕路的人，因為相遇摩擦，融化了彼此肩頭的雪花，而後因為各自的路線不同，相距越來越遠，雪花再覆肩頭。光陰的故事，徘佪在歲月的甬路上，穿越千山萬水，只記取你落花滿衣，拂了一身還滿鑽石能量水。

人生這般山高水長，又會有多少人願意費盡思量的去懂你，守著一箋誓言去等一場花開？不管時光如何蹉跎，我依舊以自己的方式懷念和珍惜，因為有你的風景，曾豐盈了我的歲月山河。

若可，我想做深秋的一片葉子，就按照自己的脈落生長，用最妖嬈的色彩，將季節裝點，然後，伴著光陰的流轉，豐盈，然後凋零，隨著秋風，飄落在秋水秋波的秋暈裏，將那一泓濃情，化做一箋清露，等你來惜。

秋已深了，雖有暖陽，也抵擋不住一些薄涼，走在路上，有風卷起葉子旋轉著，冷氣也時不時的襲來，不禁裹緊了大衣。一個人的路途，早以學會了擁抱自己。總有那麼一刻，或許是累了，或許是無助。就想放空自己。那些遊走的思緒，就讓它漫無目的的飄，不梳理，也不想強迫忘記，習慣了不語，白天終不懂夜的黑，我的憂傷你不會讀懂。

人生就是一朵花開的際遇，一個人能醉在百花深處，也能退到風煙俱淨，飲下曾用深情釀下的酒，也許從此便會百毒不侵。畫一顆心，塗上溫暖的顏色，別過秋水長天，走向素雪紛飛，無論何時，心中有暖，靈魂才不會飄泊瑪姬美容。

“你幽居在我心上，就像滿月睡在夜空裏。”讀這樣的句子，心是醉的，醉的如窗外的桂花香。有人說，對愛情仍有神往的人，心是年輕的，年輕，多好，在最美的年華遇見，你尚年少，我亦未老，沒有世俗紛爭，不用為付出而計較，我們就那樣手牽著手，看盡人生的秋水長天。

薄涼的日子，更該向暖，總是期望能有一個人願意陪我林中聽音，月下撫琴，於相惜於無言中燦燦地綻放花語。夏季的雨，淋在身上，晚秋的雨，總是滴在心上，那些被楓葉染紅的情懷，別有一番滋味縈繞在心頭。

庭院深深處，幾許秋雨，幾縷花黃，在秋風中搖擺。歲月，終在花開花落間，染了薄涼。那些隱藏在光陰縫隙中的章節，已然泛黃。去的儘管去了，來的儘管來了，在這來去之間，已匆匆過了一季雪纖瘦。

月在柳梢上一點一點地圓著，前幾日走在夜的清輝中，心中沒有月的遐思，象她淡淡的銀光還沒輕融我，今天，在中秋的前夜，又來到庭院的月下，看一輪圓圓的月亮掛在天際，淺淺的月光仿佛靈動了，如晨露沾著我的衣襟，浸染我的心湖，無端的，心中彌漫起幾許思念，幾許惆悵，幾許溫情。一些事一些人從我的心底走來，朦朧著月的清影，揺動我的思念。

還是很小的時候，我住在伯伯家，農村的中秋節，是嫁出去的女兒回娘家給父母拜節的時候。我總會早早地爬上河堤，看遠處的人影，我的姑媽在下午夕陽西沉的時候，風塵僕僕的徙步八十多裏小路從那裏趕來，她疲憊地邁著雙腿，但清瘦的臉上帶著暖暖的微笑，會遠遠向我伸出雙手，高興地說：“我崽，真乖，來接姑了”，我驕羞地牽著姑的手微笑，寸步不離地跟著她，中秋的晚上，姑媽摟著我，望著窗櫺外那輪滿月，給我講嫦娥姑娘的奔月，講吳剛砍不倒的桂花樹，講守在桂花樹旁的天狗。溫婉的話語，熟悉的氣息，我象睡在母親的懷抱，甜美的夢境中，我長裙飄飄，在朵朵祥雲中飛天奔月。

讀高中的時候，爸為了我和二妹有個好前程，將我們寄到一個很遠的城市讀書，我初次離家，非常想家，那年的中秋節，我和妹收到了爸的家信，展開書信，一行熟悉的字體和呼喚：維、芳倆兒：近好。我和妹在月光下淚水婆娑，仿佛父親的手在輕輕撫摸著我們的頭，擦著我思念的淚花。是夜，我媽也在家鄉的戲院流著淚。看著《蔡文姬》的漢劇，看蔡文姬離別自己的孩子，母親涕不成聲。

又一個中秋，一家人正高高興興吃著月餅，突然老家來人說我伯伯突患急病，非常嚴重。這個親如慈父的伯伯，使我在中秋夜心急如焚，第一次望著天上明月虔誠祈禱，望她圓滿的光輝如佛光照著我的親人，永不分離。

年年中秋夜，年年明月到。歲月在月升月落中流過，我們漸漸長大，漸漸有了自己的愛人和孩子，有了自己溫暖的小家。我生命中幾個最重要的人卻永遠地離開了我，我的爸爸、伯伯、姑媽。遠去的人再也不能回來，唯有思念，請明月帶去我殷殷的問候。

明夜又中秋，我的丈夫在外出差，今天他來電話說：“我把事趕了又趕，回家過節。”現正走在回家的路上，孩子在一個城市讀大學，定會回家。

中秋佳期，有明月歸來，人間情約永恆。